Michel Gentils sur
les bords du Gange

Les princes de I'Inde
ont érigé des palais a
Varanasi, tout au long
des rives du Gange

Radhey Shyam Sharma et
sa perceuse a arc qui lui
permet d’étre trés précis
5-Echanges entre
collégues luthiers
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MICHEL GENTILS

A la recherche
du jawari

APRES Y AVOIR SEJOURNE UNE PREMIERE FOIS
DURANT SIX MOIS (ILY A PRESQUE TRENTE-HUIT
ANS 1), CCEST POUR LE « JAWARI » QUE JE SUIS
REVENU EN INDE, A VARANASI (BENARES), AVEC
MON AMI LUTHIER JULIEN JALAGUIER.

Par Michel Gentils // Photos : Julien Jalaguier & Michel Gentils

e jawari, ce son beaucoup
plus riche que le nétre (lire
encadré, page...), m’avait
fasciné. Mais apprendre
a jouer du sitar ou de la vichitra vina
(lire encadré, page...), requiert au
moins dix ans d’étude avant d’émerger
techniquement. Pour ma part, j’ai eu
I'idée d’adapter le chevalet indien a la
guitare afin de donner un jawari, une
«ame », a la guitare. J’ai appris a le
fabriquer. Depuis, la guitare-sitar est de
tous mes concerts. Ce n’est pas le sitar,
C’est un autre son, une autre guitare, aux
possibilités sonores nettement accrues.
Jean-Pierre Favino m’en a fabriqué
un prototype a deux manches. Julien
Jalaguier m’a concocté une guitare-sitar
dix cordes baritone sur la base d'une
douze-cordes, dont j’ai dédoublé les deux
paires aigués. Nous langons ensemble
une production de guitares-sitar : six, dix
cordes et baritones.
Il'y alongtemps que j’avais envie de revoir
mon ami indien, Radhey Shyam Sharma.
Julien a proposé de m’accompagner. J’ai
emmené ma guitare-sitar baritone. Nous
voulions savoir ce quen pensaient les
luthiers indiens et vérifier si le sillet du
chevalet pouvait étre encore amélioré. Bref,
affiner nos connaissances en la matiére !

Dans laielier de Radhey
Shyam Sharma

Radhey est assis en tailleur dans un coin
de son minuscule atelier de lutherie. Il n’a
quasiment jamais besoin de se lever pour
travailler. A sa gauche, une série de tiroirs
vieux peut-étre d’un siecle, d’ot il extrait
quelques outils simples, fabriqués pour
la plupart par son pére et lui : quelques
limes, une perceuse a arc et fil et diverses
piéces a installer sur les sitars qu’il
prépare, comme des chevilles en bois, des
morceaux d’os dans lesquels il taille les
chevalets, des petits canards en plastique
dur percés comme de grosses perles
destinées a I'accordage fin, etc.

Entre les tiroirs et lui, un étau venu

d’un lointain passé, legs d’'un ancétre,
dont la partie en bois est creusée, usée
sur plusieurs centimetres. Celui-la, on
voit tout de suite qu’il a vu passer des
centaines d’instruments de musique
entre ses dents. A sa droite sur le sol, une
boite en bois contient les cordes, qu’il
recoit ’Allemagne et des Etats-Unis, car «
elles sont plus solides ». Pas un seul outil
électrique ! Juste son téléphone portable,
comme il se doit aujourd’hui en Inde...
Latelier doit faire en tout une douzaine
de meétres carrés, la taille d'un garage
pour une voiture. Les murs sont couverts
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de sitars, enveloppés de plastique pour
les protéger de la poussiére. On se
déchausse avant d’entrer. On s’assoit sur
une banquette et, lorsque la visite se fait
longue, Radhey prend son téléphone et
commande un tchai. Le marchand du
tchai shop d’a c6té vient sur place vous
le servir dans de petites coupelles en
terre, cuites a petite température et a
usage unique : on les jette ensuite, elles
retournent a la terre.

Lhomme est plut6t avenant, petite

téte ronde au sourire facile, sensible,
attentif et posé. On le sent passionné. I1
est I’héritier d’'une dynastie de luthiers.
Pendant quil prépare méticuleusement
son mélange a chiquer, je lui joue un
morceau de musique sur ma guitare-
sitar. Il a aimé, et 'instrument l'intrigue.
Cela nous rapproche. Et puis, quand il
apprend que mon ami Julien Jalaguier,
lui aussi luthier, a fabriqué ma guitare,

il le regarde en collegue et tous les deux
commencent a causer.

Examinant la guitare sous toutes ses
coutures, il admire la qualité du travail
deJulien en connaisseur. « Le sillet de
votre chevalet a la bonne taille et il sonne
trés bien, il n’y a rien a y faire de plus »,
dit-il la mine réjouie, en appréciant la
résonance de la corde aigué de la guitare.
Julien et moi échangeons un regard
soulagé : nous avons notre réponse et elle
est positive. Nous voici adoubés dans la
confrérie des faiseurs de jawari. L'avis de
Radhey sur notre chevalet nous rassure
(«il est parfait »), mais, en méme temps,
nous laisse sur notre faim : rien a se
mettre sous la dent pour 'améliorer.
Radhey est 'un des deux luthiers de sitar
qui officient encore a Varanasi (Bénares),
la plus vieille ville de 'Inde, haut lieu

de spiritualité et de musique. En 1985,
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Julien Jalaguier

il y avait ici plusieurs luthiers réputés
en sitars, sarods, vinas, sarangis, tablas,
tampuras, etc.

En perie de traditions
Aujourd’hui, pour ce qui est de la vichitra
vina, c’est fini : il n’y a plus de luthiers

ni de musiciens qui en jouent dans cette
ville d'un million et demi d’habitants. Il
y a trente-huit ans, j’ai rencontré Ganga,
un Italien qui étudiait la vichitra vina a
Varanasi depuis des années. Il y revient
parfois donner des concerts prestigieux.
Son maitre est mort, personne n’a pris

la reléve. Plus de luthiers pour les faire,
plus de professeurs, plus de musiciens...
Les Indiens sont en train de perdre leurs
traditions. Lorsqu’on perd un savoir-faire
affiné pendant des millénaires, il est
perdu a jamais, on ne le réinventera pas.
C’est une perte irrémédiable qui laisse
I’humanité plus nue, moins riche, moins

capable qu’avant. La mondialisation
uniformise et détruit ainsi toutes les
cultures.

Radhey lui-méme ne fabrique plus de
sitar : il en regoit le corps principal

de Calcutta, fabriqué en quantités
industrielles a base de calebasses
ajustées sur de longs manches creux
en teck birman (un gros business de

la junte birmane). Toute la décoration
vient du Japon. Elle n’est plus en os ou
corne, mais désormais en plastique,
d’un blanc trop blanc pour étre honnéte.
Lui ne fait quhabiller I'instrument. Il y
met les cordes, les chevilles, mais il lui
donne surtout son d&me en fabriquant le
chevalet.

La musique la plus ancienne, la
Dhrupad, est beaucoup moins pratiquée
aujourd’hui. La aussi, les enseignants
et les luthiers disparaissent. La plupart

des jeunes sont a fond sur Bollywooc
propagande commerciale qui rabat 1
plus grands espoirs a des chimeres «
occidentalisantes » et mondialisées,
définition inaccessibles, et qui, par-
dessus le marché, nous parle comme
des niais.

Apprendre la

musique en Inde

Mon amie Ursula Hasenbusch m’ava..
donné I'adresse de Sukhdev Prasad

Mishra, violoniste d'une vieille famille de

musiciens de Varanasi. Il est venu nous
rejoindre a I’hétel. Il habite tout pres, a

pied. On a discuté un peu, puis je lui ai

proposé de lui faire écouter la guitare. J’ai

joué joli, il a été touché et a commencé

a chanter sur mon improvisation. « Ta
musique vient du coeur », m’a-t-il dit, et
il m’a invité a venir chez lui pour jouer
ensemble.

Des lors, Julien et moi avons fait chaque
jour le trajet a pied par des petites rues
grouillantes de vie jusqu’a sa discrete

et néanmoins grande maison, calée au
fond d’une impasse. Trés occupé entre
ses cours et ses concerts, il nous recevait
pour une heure dans sa piece a musique,
placée prés de I’entrée comme pour
donner a la maison toute la bénédiction
de son harmonie. Il me faisait travailler a
découvrir deux ou trois ragas, mélodies
traditionnelles autour desquelles on
improvise.

Il prenait son violon, mais surtout le

entre c luthiers

LE JAWARI,
KESAKO ?

«Jawa » signifie « &me ». Le
jawari est le principe technique
permettant d’ouvrir le son,
’4me de l'instrument a cordes.
Il requiert un travail bien
précis sur le chevalet, ot la
corde qui s’appuie doit friser

- un peu comme lorsqu’on

lui approche un ongle - sur

une partie presque plate, en
fait trés légérement arrondie.
Cela fait apparaitre des gerbes
d’harmoniques, qui viennent
enrichir considérablement le
son et augmentent la résonance
par sympathie. Les notes qu'on
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La téte de la rudra vina fabriquée par le pére de Radhey

joue se mettent a briller de la
résonance des autres cordes.

Cet arrondi du chevalet régle

le frisé de la corde, jusqu’au
centieme de millimétre. La
qualité du frisé donne le grain, la
richesse du son. Autant dire que

cette piece est essentielle : elle est

le cceur méme de l'instrument, et
la valeur d’'un luthier se mesure a
la qualité de ses chevalets plats.
Point de loupe, aucune machine
électrique, juste un mouvement

Chez le violoniste Sukdhev Prasad Mishra,
on s’entraine sous un ceil divin, entouré sdes
trophées musicaux de prestige

Velesendit, imus et
alicitaquame

du poignet travaillé pendant des
années avec une simple lime.

Sur ma guitare, le jawari permet,
a faible volume, un jeu d'une
extréme délicatesse. Mais au
maximum de son volume, je peux
la faire gronder. Avec ce systéme,
la dynamique est plus grande.
Quant au sustain, il est beaucoup
plus long (la note sonne plus
longtemps). Et ce chevalet bombé,
qui fait le jawari, ne fait pas
quenrichir le son. Il permet aussi

Velesendit, imus et
alicitaquame

de le modifier en permanence,
dejouer avec lui en fonction

des notes, dans le mouvement
du jeu global. Ce systeme est
trés ancien. Présent sur une
harpe sumérienne datée de

pres de 5000 ans, et il se diffuse
ensuite en Egypte, en Afrique, en
Europe chezles Grecs et en Asie,
particulierement en Inde.

Pour en savoir plus :
www.tosslevy.nl
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temps de se mettre dans 'ambiance avant

de démarrer, lentement, sur une courte
phrase de deux notes, passant de 'une a
I'autre, ou plutét tournant autour a grand
renfort de glissandos et d’appoggiatures.
Puis, c’était a moi de rejouer sa phrase,
et d’emblée sur la guitare, j’avais un
sérieux probléme technique pour faire
glisser les notes. Cahin-caha, j’essayais
quelque chose, la plupart du temps trés
maladroitement. Il semblait toujours
satisfait. Apres avoir épuisé le jeu a deux
notes, une nouvelle phrase présentait

la troisieme. Un peu d’exploration plus
tard, et c’était la quatrieme. Ainsi le

raga se développait lentement, avec des
moments plus longs d’improvisation,
pour moi comme pour lui.

Lentement, I'esprit du raga s'imprégnait
en moi, et c’était bien 1a 'intention

de Sukhdev. En Inde, c’est I’état dans
lequel on est qui guide la musique. C’est
pour cela qu’on a besoin du ceeur, qui
est toujours vrai. Le raga n’est pas une
gamme, C’est un état précis. Le reste,
c’est de la technique, et on la travaille
dans le seul but de mieux exprimer cet
état. « Travailler la musique selon la
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pédagogie de Sukhdev, qui est celle de
I'Inde, me conviendrait mille fois mieux
que nos pratiques occidentales », s’est
enthousiasmé Julien. Apres ce travail de
concentration, nous allions déguster au
carrefour du coin le tchai, « le moins cher
de la ville » : sept roupies, c’est-a-dire sept
centimes d’euros.

Lors d’'une soirée ot sa famille avait
invité un groupe d’Espagnols de passage,
Sukhdev nous expliqua comment son
pere apprenait la musique a ses enfants,
en plein milieu de la vie : « Par exemple,
certains matins nous devions aider
notre pere a prendre son bain. Il pouvait
soudain nous dire : « Bon, pendant

que vous me frottez le dos, nous allons
travailler tel raga ». Il se mettait ale
chanter et nous devions lui répondre. »
Au feeling, a I'inspiration du moment,

le travail se faisait au cours de la vie
quotidienne, dans une joie, et non pas
seulement en se for¢ant pendant un
temps donné spécialement consacré

a travailler la technique. Sukhdev et

sa femme ont adopté un garcon d’une
dizaine d’années : le fils d'un tabliste
réputé en Inde, récemment décédé. Le

Michel Gentils sur les
bords du Gange avec
sa guitare-sitar 10
cordes baritone
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Une tourelle
veille sur le
Gange

jour ou les Espagnols furent invités, il
nous a fait un joli solo de dix minutes. En
bas des escaliers intérieurs et sur le pas
des portes, toute la famille écoutait avec
attention.

Tempérament

Chaque note est constituée d’une infinité
de petites notes appelées harmoniques

: ce sont elles qui, selon 'importance de
chacune dans ’ensemble, donnent le son.
Partout, les musiques traditionnelles ont
joué avec les harmoniques pour inventer
des sons acoustiques a 'infini. Mais la ot
elles les exploitent en jouant une seule
note a la fois, notre musique tempérée les
élimine en inventant les accords. En Inde,
on cherche a les mettre en valeur ; chez
nous, on les enléve. Pourtant, sans les
harmoniques, l'oreille se fatigue.

Pour tempérer la musique, on a réduit
I’écart naturel entre la hauteur des notes.
Or déplacer méme tres légerement les
notes suffit pour annuler la résonance
par sympathie entre elles. On perd les
harmoniques, on perd I'effet du son sur
nous, infini dans ses manifestations

et sur nos états d’étre, bref, on perd la

Pour la féte Diwali,
des bougies sur les
barques

dimension la plus profonde en musique.
Notre musique occidentale, qui a conquis
le monde, est plus souvent tournée

vers l'esthétique quand les musiques
traditionnelles vont chercher le bon état
d’étre, qui permet de jouer joliment avec
le coeur. Le son traverse chacune de nos
cellules. Il nous rend heureux.

Nous avons perdu I'oreille de nos
ancétres, qui entendaient plusieurs notes
dans une seule. Il nous est facile de la

retrouver. Il suffit par exemple d’écouter

Pourtant, cet instrument
représente a mes yeux la
quintessence du systeme de
résonance des instruments

a cordes de I'Inde. Comme

le sitar, elle porte des cordes
sympathiques et, lorsquon
joue, ces cordes-la se mettent a
vibrer d’elles-mémes, créant un
son particuliérement riche en

LA VICHITRA VINA

dans le son d’une cloche plusieurs notes
quelle produit pour entendre comment
elles s'influencent entre elles et créent
des mélodies dans la queue de leur
résonance. Cette oreille non tempérée
cohabitera en nous sans probléme avec
loreille tempérée. « Lécoute fine des sons
est un élargissement de conscience »,
disait Iégor Reznikof. Toute amélioration
del'oreille est bonne a prendre dans

nos sociétés vivant sous écouteurs, mais
n’écoutant plus le vrai monde. Pour y

Bateau-mouche
sur le Gange

harmoniques. La vichitra vina, elle, ~ alinstrument. La note suivante
porte ce principe de résonance au en déclenche d’autres et le son
plus haut, a tel point que les cordes  entier de 'instrument change. La
jouées comptent finalement moins  vichitra vina est un instrument qui
que celles sympathiques. La note modifie sa sonorité constamment.
sert principalement a générer
cette résonance par sympathie :
une note met en route plusieurs
cordes sympathiques qui vont
donner un son bien particulier

C’est 'instrument du son, on le
sculpte en permanence, dans
le mouvement. Rien n'est fixe,
tout bouge, tout est dans le
mouvement.

Lorepero cuption
ratur repra
dolorepudic te
consequam, illautasi
tecabor audae
volupta tibustiusa

aider, le jawari serait un puissant outil.

Epilogue

Jai fait 17000 kms aller-retour pour
apprendre que la vichitra vina a
quasiment disparu en Inde. Comme il
me faut une photo pour 'article, j’'en
découvre une, rarissime... a seulement 4
km de chez moi ! =

www.michelgentils.com

fr.nylguitars.com

Pour la féte Diwali,
des bougies sur les
barques



